Le crépuscule de coton (ou La danseuse de la nuit), Jules Langonnet

Ses paupiéres se closent, la boite a musique s’ouvre.

Plein jour, le rideau se l¢ve, la foule I’applaudit, les projecteurs sont rivés sur ses chaussons.
Elisa est en troisiéme position, son cceur bat la chamade et son sourire illumine la scéne. Ses

cheveux sont tenus par une petite barrette métallique rose qui appartenait a sa mere.

Le soleil court pour disparaitre a I’horizon et le ciel s’obscurcit. Elisa est assise, au bord de la
piscine, les jambes qui flottent. Son pére est debout derriere elle ; ils fixent le magnifique
paysage que leur offre le crépuscule. Elle pense & sa mere, 1’idée lui effleure 1’esprit que son
pére y songe aussi. Ses souvenirs lui remémorent son enfance, lorsqu’on la prenait dans les

bras, lorsque sa famille était heureuse.

Malgré 1’épaisseur de ses demi-pointes, elle recroqueville ses doigts de pieds sous la fraicheur
du parquet. Elisa aime cette sensation, elle se sent vivante face a tous ces gens qui la regardent,
et qui bient6t vont I’admirer. Le soleil s’étale dans le ciel juste au-dessus de la salle. Elle est
seule contre tous, préte a vivre de ce qu’elle aime, elle sourit. L archet vient caresser les cordes
du violon, le spectacle commence. Les notes s’enchainent au rythme de ses pas de ballerine.
Elle mene la danse. Fasciné, le chef d’orchestre la regarde enlacer chaque figure, avec tant de
1égéreté qu’il pourrait croire qu’elle va s’envoler. La mélodie s’accélére quand elle illumine

toute la salle ; les spectateurs n’ont d’yeux que pour elle.

Elle se souvient de la broche que mettait sa mére pour chacun de ses ballets. Elle disait que ¢a
lui portait bonheur, qu’elle y voyait presque une sorte de magie. C’est ce méme bijou qui lui
attache aujourd’hui les cheveux ; elle I’a gardé. De loin, dans la douce obscurité du coucher de
soleil, il est possible de voir ses yeux scintiller ; I’émotion la rattrape. Une larme file lentement

sur sa joue ; elle se rappelle.

Sa timidité s’efface au profit de 1’élégance. Ses foulées semblent parsemées d’éclats de
diamants. Sa jupe se laisse entrainer par la musique ; on pourrait croire que les partitions ont
été écrites pour elle. Ses poses s’enchainent devant les yeux ébabhis, elle n’en revient pas. Le
soleil lui-méme est ébloui. Pas un seul de ses gestes n’est de travers ; elle se surprend. Jeune et
innocente, elle enflamme pourtant le plancher, le cceur empli de passion. Par de simples
mouvements de son corps, elle parvient a capter I’attention ; & nous surprendre, a nous

émerveiller. Son pere la contemple au premier rang, un mouchoir & la main ; elle est heureuse
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qu’il soit fier d’elle. Elle se refléte dans les yeux brillants du public. Dans la pénombre de la

scene, ses habits blancs permettent de la distinguer de loin.

Quelques temps auparavant, elles étaient en route pour un opéra ; le premier qu’elles allaient
danser ensemble. Le délicat parfum de sa mére embaumait la voiture ; Elisa I’a d’ailleurs gardé
puisque c’est le sien aujourd’hui. Des rires éclataient, et dans la plus grande des tendresses, ses
derniers mots retentissaient : « Je suis fiére de toi ma chérie ». Ce soir-la, le camion qui arrivait
en face d’elles s’est fait souffler par le vent. Le large cours d’eau qui bordait la voie les a alors

accueillies dans un calme profond. Le réve des ballerines s’est éteint.

La baguette se léve, un silence d’or envahit la salle ; elle s’assied. Son bras droit s’étend sur le
sol quand elle commence a s’allonger avec grace. Les altos repartent de plus belle, s’invitent
alors d’autres danseuses en orbite. Ainsi, une ronde de flocons gravite autour du cygne a terre.
Les notes s’intensifient, la pression monte peu a peu ; le suspens nait de sa lenteur a se redresser.
Elle se releve et, dans le plus parfait équilibre, déploie ses ailes. Son anneau d’étoiles s’écroule,
elle est seule debout. Une telle poésie se dégage de la finesse de ses actions qu’elle a I’air d’un
ange. Elle ne s’épanouit qu’ici, dans son opéra ou elle vit le r6le principal. La musique ralentit,

la foule se leéve et ’acclame. Elle est heureuse, fiere d’elle et de ce qu’elle a accompli.

Trois ans ont passé depuis que les chemins du ciel I’ont séparée de sa mére. Elisa regarde 1’eau
faire valser ses pieds sans effort. Elle se dit que sa mere aurait pu étre 1a, qu’elle aurait pu la
voir et la rendre, encore une fois, fiere. Le vent commence a devenir trop frais, sa fine écharpe
ne la protége plus trés bien du froid. La lune est désormais seule a rayonner. Elisa tourne la téte

vers son pere en essuyant les filets salés de ses joues ; il fait de méme puis se résigne a rentrer.

A Iintérieur, un vinyle crépite sur la vieille platine et laisse courir une belle mélodie de violon.
C’est sur cette musique qu’elle aimerait danser pour rendre hommage a sa mére. Bercée par
cette symphonie, elle partage un repas en téte-a-téte avec son pére. Les draps de coton vont

d’ici peu recouvrir son petit corps de cotillons.

Elle se détache de son siege mobile pour réver a d’autres décors. Ses jambes inanimées sont
déposées sur le matelas avec soin. Le tourne-disque continue sa ronde sur le dernier sillon, le
silence de la nuit s’étend dans la chambre, mais pas pour longtemps. Dans son sommeil, elle va
enfin s’éveiller, imaginer qu’enfin ses jambes lui répondent, et enfin s’envoler aussi facilement

qu’un oiseau.
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Le ballet de sa vie débute a I’instant ou Morphée 1’accueille. Comme chaque nuit, elle va

enrouler ses cheveux autour de sa barrette rose, enfiler ses petits chaussons et saluer le public.

Elisa prend la petite boite & musique sur sa table de nuit, la dépose sur son ventre et remonte

lentement le ressort. En I’espace d’un réve, elle devient 1’¢toile de ses nuits.

Ses paupiéres se closent, la boite a musique s’ouvre.
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