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LE PROJET 2023 
UNE CRÉATION MONDIALE
Après le triomphe de Written on Skin en 
2012, George Benjamin offre au Festival 
d’Aix-en-Provence une nouvelle création 
mondiale : au Théâtre du Jeu de Paume 
verra le jour Picture a day like this, œuvre 
de plus petit format (environ une heure) 
conçue par le compositeur en collaboration 
avec le dramaturge Martin Crimp. 

« Trouvez un seul être heureux en ce monde
Et arrachez un bouton de sa manche. 

Faites-le avant que la nuit tombe
Et votre enfant reviendra à la vie. »

Martin Crimp, Picture a day like this 

PICTURE A DAY LIKE THIS —
GEORGE BENJAMIN (1960)

CRÉATION MONDIALE 
OPÉRA EN UN ACTE 
TEXTE DE MARTIN CRIMP

Spectacle en anglais surtitré en français et 
en anglais
1h15 sans entracte

Éditeur
Faber Music, Londres

CO-COMMANDE ET CO-PRODUCTION 
FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE, ROYAL 
OPERA HOUSE - COVENT GARDEN, 
OPÉRA NATIONAL DU RHIN, OPÉRA 
COMIQUE, LES THÉÂTRES DE LA VILLE 
LUXEMBOURG, OPER KÖLN, TEATRO DI 
SAN CARLO

Direction musicale 
Sir George Benjamin

Mise en scène, scénographie, dramaturgie, 
lumière 
Daniel Jeanneteau
Marie-Christine Soma

Orchestre 
Mahler Chamber Orchestra

THÉÂTRE DU JEU DE PAUME
RÉPÉTITION PRÉ-GÉNÉRALE :
2 juillet 2023 – 20h*
*sous réserve de modification

Par François Delécluse, dramaturge et 
musicologue. 

Dans un univers onirique proche d’Alice 
au pays des merveilles, le nouvel opéra de 
George Benjamin et Martin Crimp prend 
l’allure d’un conte initiatique racontant 
les aventures et les rencontres d’une 
femme. Adoptant un ton très différent 
de leurs précédentes collaborations, le 
compositeur et le librettiste délaissent les 
violents tourments décrits dans Written on 
Skin, créé au Festival d’Aix-en-Provence 
(2012), et Lessons in Love and Violence 
(2018). Dans Picture a day like this, c’est le 
spectre entier de l’expérience humaine que 
parcourent Benjamin et Crimp, passant 
au sein d’une même scène d’une situation 
triviale et crue à un tableau empreint de la 
plus grande poésie.

La femme que dépeignent Crimp et 
Benjamin est confrontée à la perte 

douloureuse de son enfant. Comme dans 
une fable, elle a l’occasion de contrecarrer 
le sort au cours d’une seule et même 
journée. Pour réaliser ce miracle, la tâche 
qu’on lui demande d’accomplir paraît tout 
à la fois simple et impossible : en trouvant 
une personne dont le bonheur soit absolu, 
elle rendra la vie à son enfant. Pour trouver 
cet être parfaitement heureux, elle se 
met en route et fait la connaissance 
successive de sept personnes. Au fil de 
sa quête, elle croise des personnages qui, 
tous, semblent radieux, mais cachent des 
blessures jetant une ombre sur leur joie : 
un couple d’amants vivant une passion 
intense, un artisan comblé par le travail de 
ses mains, un riche collectionneur ravi par 
la possession de multiples œuvres d’art. 
Enfin, elle rencontre une autre femme, 
Zabelle, qui jouit d’une félicité sans tache.

Le jardin dans lequel vit Zabelle avec sa 
famille est porteur de représentations 

IL ÉTAIT UNE FOIS…
PICTURE A DAY LIKE THIS 
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liées au bonheur et à son impossible 
accomplissement pour les êtres humains. 
En Orient, il est un espace clos, protégé, un 
verger d’abondance, regorgeant d’arbres 
et de fruits, comme les merveilleux jardins 
suspendus de Babylone décrits par les 
historiens grecs. La Genèse et la tradition 
picturale occidentale décrivent l’Éden 
comme un lieu de paix et d’harmonie, 
mais surtout comme un endroit perdu 
dont Adam et Ève, et toute l’humanité 
avec eux, ont été chassé·e·s. Dans ce 
séjour fermé où la nature est maîtrisée, 
on peut croire un instant à la béatitude du 
paradis, inaccessible sur terre. Mais quel 
contentement est réellement possible 
dans un lieu hermétique au monde et 
comme figé hors du temps ?

Le jardin imaginé par Daniel Jeanneteau 
et Marie-Christine Soma nous invite 

à poursuivre ce questionnement 
sur la nature du bonheur. Celle-ci 
est nécessairement limitée par la 
confrontation de la finitude humaine avec 
son aspiration à l’éternité, à laquelle l’art 
semble donner une réponse. Déambulant 
dans un espace glacial et clos de murs 
métalliques, sur un plateau qui se 
métamorphose au gré de ses rencontres, 
la femme évolue en compagnie de 
trois pleureuses. Ses pérégrinations 
l’amènent au milieu d’objets d’art dont la 
conservation figée, loin des regards qui 
leur donnent leur vie et leur sens, évoque 
la froideur d’une morgue. L’arrivée dans 
le jardin de Zabelle transforme la scène, 
recouverte peu à peu d’une végétation à 
la fois exubérante et stérile, écosystème 
toxique et impropre à la vie, où fleurissent 
des plantes colorées mais mortelles pour 
les êtres de chair et de sang.

Sir George Benjamin dirigera pour cette 
création le Mahler Chamber Orchestra. 
Fondé par Claudio Abbado en 1997 en vue 
du Don Giovanni monté l’été suivant au 
Festival d’Aix-en-Provence dans la mise 
en scène de Peter Brook, l’orchestre fête 
ainsi ses 25 ans de carrière dans la ville 
même de sa première production lyrique. 
Tissée depuis bientôt quinze ans, sa 
collaboration avec Sir George Benjamin 
s’est muée en véritable complicité. Parmi 
les plus importants jalons de ce parcours 
partagé : un premier concert à Lucerne 
en 2009, la création de Written on Skin 
trois ans plus tard, enfin celle du Concerto 
pour orchestre en 2021, composé pour le 
Mahler Chamber Orchestra.

Cinq chanteurs et chanteuses se partagent 
l’ensemble des rôles. Aux côtés de 
Cameron Shahbazi, John Brancy et Fatma 
Said qui feront leurs débuts au Festival, 

on notera le retour de Marianne Crebassa 
(la Femme) qui participait à la Symphonie 
« Résurrection » en 2022, et celui d’Anna 
Prohaska (Zabelle) qui incarnait Morgana 
dans l’Alcina de 2015 et se produisait en 
récital en 2022. 

Daniel Jeanneteau, déjà metteur en 
scène de Into the Little Hill, revient cette 
fois en binôme avec Marie-Christine 
Soma, avec qui il collabore au théâtre 
depuis une vingtaine d’années. Ils seront 
rejoints par Hicham Berrada, artiste qui 
concevra l’installation vidéo du « jardin 
enchanté » final. 

DES COMPAGNONNAGES 
AU LONG COURS 

DISTRIBUTION
CRÉATION MONDIALE

CO-COMMANDE ET CO-PRODUCTION 
FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE, ROYAL 
OPERA HOUSE - COVENT GARDEN, 
OPÉRA NATIONAL DU RHIN, OPÉRA 
COMIQUE, LES THÉÂTRES DE LA VILLE 
LUXEMBOURG, OPER KÖLN, TEATRO DI 
SAN CARLO 

Direction musicale
Sir George Benjamin
Mise en scène, scénographie, dramaturgie, 
lumière
Daniel Jeanneteau
Marie-Christine Soma
Costumes 
Marie La Rocca
Vidéo
Hicham Berrada

La Femme 
Marianne Crebassa
L’Amoureux / L’Assistant de la compositrice
Cameron Shahbazi
L’Amoureuse / La Compositrice
Fatma Said
L’Artisan / Le Collectionneur
John Brancy
Zabelle
Anna Prohaska *

Orchestre 
Mahler Chamber Orchestra

*Ancienne artiste de l’Académie 
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George Benjamin © Matthew Lloyd

— GEORGE BENJAMIN 
George Benjamin (né en 1960) commence 
le piano à sept ans et compose dès l’âge de 
neuf  ans. En 1976, il entre au Conservatoire 
National Supérieur de Musique de Paris dans 
la classe de composition d’Olivier Messiaen, 
dont il fut « l’élève préféré » (dixit le maître) et 
d’Yvonne Loriod, où il étudie le piano.
Le jeune George reçoit alors en partage 
l’héritage d’un siècle de musique française : 
Claude Debussy et son Pelléas et Mélisande, 
que le compositeur dirigera au Théâtre 
de la Monnaie à la demande, déjà, de son 
directeur Bernard Foccroulle (également 
commanditaire de Written on Skin pour le 
Festival d’Aix-en-Provence, vingt ans plus 
tard) ; Maurice Ravel, sans oublier Pierre 
Boulez dont George Benjamin déclare que 
sa propre « sensibilité pour l’harmonie le 
situe dans une tradition qui va de Debussy à 
Messiaen en passant par Ravel » (entretien 
avec Gillian Moore, 2000).
Par la suite, il poursuit ses études au King’s 
Collège de Cambrige auprès d’Alexander 
Goehr, élève d’Arnold Schoenberg. 
George Benjamin est alors confronté à 
la tradition allemande, tissée de Gustav 
Mahler à Anton Webern, dans laquelle 
puisent de nombreux compositeurs et 
compositrices dans la deuxième moitié du 
XXème siècle. George Benjamin tire de cette 
confrontation avec le canon  germanique 
un ensemble de fondamentaux esthétiques 
présents dans l’intégralité de son corpus 
musical jusqu’à aujourd’hui.
En 1980, alors qu’il n’est âgé que de vingt 
ans, George Benjamin devient le plus 
jeune compositeur dont une des œuvres 
est jouée aux Concerts-Promenades de la 
BBC (Ringed by the Flat Horizon). En 1987, 
il dirige à Paris la création mondiale de son       
œuvre Antara, commande de l’Ircam.
En 1995, il dirige l’Ensemble Modern pour 
la création mondiale de son œuvre Three 
Inventions for Chamber Orchestra dans 
le cadre de la 75e édition du Festival de 
Salzbourg. Il compose Palimpsest I pour 
une tournée mondiale de l’Orchestre 

symphonique de Londres, dirigé par Pierre 
Boulez. C’est ce même ensemble qui 
crée Palimpsest II en 2002 dans le cadre 
de sa saison rétrospective consacrée à 
l’œuvre de George Benjamin. Suit une 
deuxième œuvre orchestrale, Dance 
Figures composée en 2004, puis une 
œuvre scénique, Into the Little Hill, jouée au 
Festival d’Automne à Paris en 2006 et grâce 
à laquelle il remporte le prix de composition 
2008 de la Société Philharmonique Royale 
(Royaume-Uni).
George Benjamin rencontre un succès 
planétaire en 2012 avec la création de 
Written on Skin au Festival d’Aix-en-
Provence, œuvre reprise plus d’une 
vingtaine de fois dans le monde et 
récompensées de nombreux prix, tels que 
le British Composer Award et l’International 
Opera Award.
Son troisième opéra, Lessons in Love and 
Violence, est créé en mai 2018 au Royal 
Opera House de Londres, sur une mise 
en scène de Katie Mitchell et un texte de 
Martin Crimp, reprenant ainsi l’équipe 
auréolée de succès de Written on Skin. 
George Benjamin est fait Chevalier 
de l’ordre des arts et des lettres par le 
gouvernement français en 1996, il reçoit en 
2010 le titre de « Commander of the British 
Empire ». Il est aussi élu compositeur de 
l’année par Musical America en 2014 et 
reçoit enfin le Lion d’or à la Biennale de 
Venise pour l’ensemble de ses réalisations 
en 2019.

ÉQUIPE DE CRÉATION 
— MARTIN CRIMP
Né en I956 à Dartford dans le Kent 
(Royaume-Uni), Martin Crimp étudie à 
l’Université de Cambridge avant d’entamer 
sa carrière de dramaturge.
D’une écriture cisaillée, les œuvres de 
Crimp abordent avec une cruauté et un 
humour dévastateurs la violence des 
temps contemporains. Avec Sarah Kane, il 
est l’un des seuls dramaturges du théâtre 
contemporain anglais qui ait su traverser 
les frontières avec succès. Ses pièces, qui 
délaissent les conventions de la narration 
pour évoquer les turpitudes des êtres 
d’aujourd’hui, retiennent notamment 
l’attention à Milan, où elles sont inscrites au 
répertoire du Piccolo Teatro, à Lisbonne, à 
Bruxelles et à Berlin. Elles sont aujourd’hui 
traduites et jouées dans de nombreux pays 
d’Europe, en particulier en Allemagne. 
On compte parmi ses ouvrages majeurs, 
The City (2008), Fewer Emergencies 
(2005), Cruel and Tender (2004), Face 
to the Wall (2002), The Country (2000), 
Attemps on her Life (1997), The Treatment 
(1993), Getting Attention (1992), No One 
sees the Video (1991), Play with Repeats 
(1989), Dealing with Clair (1988) et 
Definitely the Bahamas (1987).
Il traduit et adapte également des pièces 
françaises, classiques et contemporaines : 
Le Rhinocéros (2007) et Les Chaises 
(1997) de Ionesco, La Fausse Suivante, ou 
le Fourbe puni (2004) et Le Triomphe de 
l’amour (1999) de Marivaux, Les Bonnes 
de Jean Genet, Roberto Zucco (1997) 
de Koltès et Le Misanthrope de Molière 
(1996). En 2006, il propose une nouvelle 
adaptation de La Mouette de Tchekhov au 
National Theatre de Londres.

— DANIEL JEANNETEAU 
Daniel Jeanneteau nait en 1963 à 
Creutzwald en Moselle. Après un 
Baccalauréat littéraire et une année à la 
faculté d’Arts Plastiques de Strasbourg, 
il entre aux Arts Décoratifs en 1982. Il 
poursuit ses études à l’école du Théâtre 

National de Strasbourg en 1987. Il y 
rencontre le metteur en scène Claude 
Régy dont il conçoit les scénographies 
pendant une quinzaine d’années.
Daniel Jeanneteau collabore également 
avec de nombreux metteur·se·s en scène 
et chorégraphes (notamment Catherine 
Diverrès, Jean-Claude Gallotta, Alain 
Ollivier, Nicolas Leriche, Jean-Baptiste 
Sastre, Trisha Brown, Jean-François 
Sivadier et Pascal Rambert).
Depuis 2001, et parallèlement à son 
travail de scénographe, il se consacre à 
la création de ses propres spectacles, en 
collaboration avec Marie-Christine Soma. 
Daniel Jeanneteau est metteur en scène 
associé au Théâtre Gérard Philipe de 
Saint-Denis de 2002 à 2007, à l’Espace 
Malraux de Chambéry en 2006 et 2007, à 
la Maison de la Culture d’Amiens de 2007 
à 2017, puis au Théâtre National de la 
Colline, avec Marie-Christine Soma, à de 
2009 à 2011.

[ LE PROJET 2023 ]

Daniel Jeanneteau © Olivier Roller

Martin Crimp © Gauthier
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Daniel Jeanneteau est lauréat de 
nombreux prix : Lauréat de la Villa Ku- 
joyama à Kyoto en 1998. Lauréat de la 
Villa Médicis hors les murs au Japon en 
2002. Grand prix du syndicat de la critique 
en 2000 et en 2004. Il dirige le Studio-
Théâtre de Vitry de 2008 à 2016, puis 
prend la direction du T2G – Théâtre de 
Gennevilliers en janvier 2017. Il collabore 
une première fois avec Martin Crimp pour 
la création en 2006 à l’Opéra Bastille de 
Into the little hill, premier opéra de George 
Benjamin.

— MARIE-CHRISTINE SOMA
Après des études de philosophie et de 
lettres classiques, elle se tourne vers le 
métier de la lumière notamment grâce 
à la rencontre d’Henri Alekan qu’elle 
assiste sur Question de géographie de 
John Berger au Théâtre de La Criée de 
Marseille. À partir de 1985 elle se consacre 
entièrement à la création lumière. 
« Le créateur lumières est une sorte 
de peintre dont le geste est presque 
organique, lié de manière ultra intime 
à son corps et à son esprit, souligne-
t-elle. J’ai une façon de regarder très 
personnelle, qui a évolué au fil des années, 
mais que je reconnais. Elle est toujours 
là, présente, et, en même temps, j’essaie 
de comprendre comment elle va pouvoir 
s’actualiser et renaître en fonction de 
chaque projet. » (interview pour sceneweb).
En 2001 débute la collaboration artistique 
avec Daniel Jeanneteau sur des pièces de 
Racine, Sarah Kane, Boulgakov. 
En 2008, ils signent ensemble la mise en 
scène de L’Affaire de la rue de Lourcine de 
Labiche avec le Groupe 37 de l’École 
du TNS, puis Feux d’August Stramm, au 
Festival d’Avignon, en 2009 de Ciseaux, 
papier, caillou de Daniel Keene au 
Théâtre national de la Colline, et en 
2013 de Trafic de Yohann Thommerel au 
Théâtre National de la Colline.
Marie-Christine Soma travaille avec 
différents univers artistiques et elle 
crée les lumières pour de nombreux 
metteur·se·s en scène, comme Arthur 

Nauzyciel, Jacques Vincey, ou Christiane 
Jatahy. En 2013 et en 2015, elle met en 
lumières des pièces mises en scène par 
Thomas Ostermeier. Elle crée les lumières 
d’Innocence de Léa Doher à la Comédie 
Française en 2015 ainsi que pour des 
mises en scènes de Jonathan Chatel et 
Benjamin Porée au Festival d’Avignon.
Elle a également adapté et mis en scène 
plusieurs pièces telles que Les Vagues de 
Virginia Woolf d’abord au Studio-Théâtre 
de Vitry en 2010 puis en 2011 au Théâtre 
National de la Colline où elle est artiste 
associée, Le Bâtisseur de ruines de Clarice 
Lispector en 2017 et, La Septième de 
Tristan Garcia en 2020.
Elle est intervenante à l’École nationale 
supérieure des Arts décoratifs de 1998 
à 2007, à l’ENSATT de 2004 à 2016, et 
Professeure associée à l’Université Paris 
10 - Nanterre depuis 2016 en Dramaturgie-
Mise en scène. 
De 2008 à 2012, elle a dirigé le Comité de 
lecture du Studio-Théâtre de Vitry.
Elle est membre du Comité de lecture du 
Théâtre National de la Colline.

Marie-Christine Soma © PC Studio

GUIDE D’ÉCOUTE [ LE PROJET 2023 ]

  GEORGE BENJAMIN EN 5 ŒUVRES

—  A Mind of Winter, pour soprano et 
 orchestre (1982),
 Lien Youtube, cliquez ici
— Shadowlines, pour piano (2001)
 Lien Youtube, cliquez ici
— Into the Little Hill, conte lyrique sur 
 un livret de Martin Crimp (2006) 
 (à partir de 8’15’’)
 Lien Youtube, cliquez ici
— Written on Skin, opéra sur un livret 
 de Martin Crimp (2012) 
 Lien Youtube, cliquez ici 
— Lessons in Love and Violence, opéra 
 sur un livret de Martin Crimp (2018) 
 Lien Youtube, cliquez ici 

Par François Delécluse, dramaturge.

  Œuvre no 1 : A Mind of Winter, pour 
soprano et orchestre (1982) 
Lien Youtube : cliquez ici

Lors de la création de A Mind of 
Winter, George Benjamin est un jeune 
compositeur d’une vingtaine d’années 
dont la musique déploie un langage déjà 
très personnel, marqué par l’empreinte 
de son maître Olivier Messiaen et son 
sens inné de la couleur. Dans cette 
pièce pour petit orchestre et soprano, 
George Benjamin décrit musicalement 
les étendues gelées qu’évoque Wallace 
Stevens dans « The Snowman ». Le poème 
offre à Benjamin l’occasion de produire 
une musique baignée par la froide lumière 
d’hiver : l’œuvre déroule des harmonies 
inouïes, irisées par un orchestre ciselé, 
restreint aux bois et cuivres par deux, 
quelques percussions et le quintette à 
cordes. Également inspiré du tableau de 
William Turner Norham Castle, Sunrise, 
la pièce de Benjamin cherche à créer 
plusieurs climats poétiques singuliers. 

Au début, le compositeur note « Icy and 
mysterious » (« glacial et mystérieux ») : sur 
de longues tenues des cordes enrichies de 
la trompette avec sourdine, précisément 
« gelées », on entend ressortir les sonorités 
acides des flûtes piccolos, puis l’ensemble 
des bois se ramifie en une texture claire et 
scintillante dans le registre aigu. Comme 
dans le tableau pré-impressionniste de 
Turner, le passage d’une teinte à l’autre 
semble impalpable, telle cette transition 
du timbre de la trompette bouchée à la 
voix de la soprano, rendant imperceptible 
certaines entrées. La pièce alterne les 
épisodes purement instrumentaux avec 
le chant, arborant une vocalité tour à tour 
lyrique puis blafarde. La voix semble se 
dissoudre dans ce « rien » qu’évoque le 
poème, dans une ligne mélodique glacée.

  Œuvre no 2 : Shadowlines, pour piano 
(2001) 
Lien Youtube : cliquez ici

Benjamin va toutefois se détourner des 
modèles sonores liés à la couleur qui ont 
inspiré ses premières œuvres – ceux de 
Debussy, de Scriabine, de Messiaen ou de 
Schönberg dans « Farben ». Au terme d’une 
longue crise compositionnelle, Benjamin 
redéfinit son style d’écriture, s’éloignant 
de l’émerveillement sonore lié au timbre et 
à l’harmonie (sans jamais complètement 

William Turner, Norham Castle, Sunrise, 1845 (Londres, Tate 
Britain)

https://www.youtube.com/watch?v=AnYtJNB7wCI 
https://youtu.be/wf-0dZyFA-I 
https://youtu.be/KoXchOPtlKk?t=495
https://youtu.be/yg5a5n7kIH8 
https://youtu.be/wm3fCZQIYSQ?list=OLAK5uy_mqdq1eWRKkTk0n085i3kao98E3WhVvtTM
https://www.youtube.com/watch?v=AnYtJNB7wCI
https://youtu.be/wf-0dZyFA-I 
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l’abandonner). Cette transformation 
est particulièrement frappante dans 
Shadowlines, une œuvre pour piano 
seul dédiée à Pierre-Laurent Aimard 
mettant en évidence, et ce dès son titre, 
un intérêt prononcé pour le contrepoint, 
c’est-à-dire la superposition de mélodies 
indépendantes, donnant libre cours à un 
discours beaucoup plus mélodique et 
moins directement modelé par les teintes 
instrumentales. Il écrit d’ailleurs : « Je ne 
connais qu’une seule règle : les lignes 
mélodiques doivent être la réalisation 
et l’exploration de l’espace harmonique 
d’une œuvre. » Chacune des pièces de 
Shadowlines est fondée sur un canon de 
type différent, technique portée à son 
point d’aboutissement par Jean-Sébastien 
Bach que Benjamin enrichit de nouvelles 
possibilités. À travers ces nouvelles textures 
émerge une manière de faire sonner le 
clavier, comme dans la deuxième pièce, 
« Wild », qui oppose des registres et des 
touchers différents opposés. Au terme 
d’un scherzo sarcastique grondant dans le 
grave et le médium du piano, le quatrième 
mouvement « Tempestoso » oppose les 
mains du pianiste, qui semblent évoluer 
dans des univers séparés, jusqu’à ce qu’elles 
se rejoignent dans un dialogue emporté 
presque effrayant. Suit un mouvement 
lent d’une intense expressivité, caractérisé 
par de puissants contrastes de registres, 
de textures, de nuances, dans un langage 
enlaçant de ténébreuses lignes mélodiques.

  Œuvre no 3 : Into the Little Hill, conte 
lyrique sur un livret de Martin Crimp 
(2006) 
(à partir de 8’15’’)
Lien Youtube : cliquez ici

Créé au Festival d’Automne à Paris en 2006, 
Into the Little Hill est la première œuvre 
théâtrale de George Benjamin, initiant une 
longue et fructueuse collaboration avec 
Martin Crimp. L’histoire que raconte cet 
opéra s’inspire du conte du joueur de flûte 
de Hamelin des frères Grimm, déplacé 
dans notre modernité. Dans le livret d’une 

grande concision de Crimp, le personnage 
du ministre (the Minister) se débarrasse des 
rats qui envahissent le pays afin d’être réélu, 
recourant aux services de l’énigmatique 
joueur de flûte renommé ici the Stranger 
(l’étranger). En écho à cette histoire, on 
suit le questionnement de l’enfant (the 
Child) et de sa mère (the Mother), puis 
les lamentations de cette dernière quand 
l’étranger, qui n’a pas été payé, emmène 
l’enfant sous la colline… Cette réécriture 
souligne en particulier la corruption 
politique, questionne les réactions des 
sociétés occidentales face aux phénomènes 
migratoires, et met en perspective 
le pouvoir qu’on prête à la musique. 
L’ensemble instrumental qu’utilise Benjamin 
se compose de quatorze instruments, 
dont le choix crée une sonorité étrange 
et mystérieuse, marquée en particulier 
par deux cors de basset, une clarinette 
contrebasse et un cymbalum. L’écriture 
vocale de Benjamin est imprégnée par une 
forte expressivité, explorant des registres 
vocaux étroitement liés aux personnages. 
Ces derniers sont interprétés par seulement 
deux chanteuses : une soprano interprète 
l’étranger, le narrateur et l’enfant du 
ministre, tandis qu’une mezzo-soprano 
joue les rôles du ministre et de la femme 
du ministre, les deux chantent les cris 
tranchants de la foule. À travers cette 
indépendance des chanteuses et des 
personnages, Benjamin met également 
en valeur les passages narratifs du livret 
qui alternent avec les dialogues, sans 
rien retrancher à l’expressivité vocale de 
son écriture.

  Œuvre no 4 : Written on Skin, opéra 
sur un livret de Martin Crimp (2012)
Lien Youtube : cliquez ici

Commandé et créé au Festival d’Aix-en-
Provence, Written on Skin est considéré 
comme l’un des meilleurs opéras 
contemporains. Le livret de Martin Crimp 
s’inspire d’une razó anonyme du XIIIe siècle, 
un texte biographique en prose occitane 
destiné à commenter un poème de 

troubadour, qui, comme dans Into the Little 
Hill, alterne discours direct et narration 
pour créer un effet de distanciation : un 
riche seigneur (le Protecteur, baryton) invite 
un enlumineur (le Garçon, contre-ténor) à 
réaliser un livre à sa propre gloire, « écrit sur 
la peau ». Durant la réalisation de ce livre, 
Agnès, la femme du seigneur (soprano) 
séduit l’enlumineur et lui demande de 
dessiner une image révélant leur relation 
à son mari. Le Garçon est tué par le 
Protecteur qui, dans un ultime acte de 
cruauté, fait manger le cœur de l’enlumineur 
à son amante, la conduisant au suicide. 
Written on Skin offre une réflexion sur la 
relation entre l’artiste et le commanditaire, 
mais aussi sur la nature du désir féminin 
et la brutalité de la domination masculine. 
« Le renouvellement constant des sonorités 
donne l’impression que l’orchestre se 
recompose à chaque instant » écrit Philippe 
Albèra à propos de l’orchestre de Benjamin 
dans Written on Skin. Ce dernier inclut des 
cordes, des bois par deux, des cuivres et 
leurs nombreuses sourdines, ainsi que 
des percussions très diverses (galets, 
papier de verre, grelots, cloches de vache, 
tablas, steel drums, cymbales avec archet, 
etc.). Outre deux mandolines, s’ajoute à 
cet ensemble un harmonica de verre qui, 
soulignant notamment les interventions 
du chœur d’anges, mêle aussi sa sonorité 
diaphane à celle de la viole de gambe, 
s’enlaçant aux voix des deux amants 
pour dire : « L’amour n’est pas une image, 
l’amour est un acte. » La vocalité utilisée par 
Benjamin est d’une grande variété : alors 
que la voix d’Agnès se fait souvent lyrique 
et virtuose, celle du Protecteur explore le 
chuchotement, le parlando, le halètement, 
le lyrisme, le falsetto et le cri. 

  Œuvre no 5 : Lessons in Love and 
Violence, opéra sur un livret de Martin 
Crimp (2018)
Lien Youtube : cliquez ici

Poursuivant leur travail en commun avec 

Lessons in Love and Violence, Martin 
Crimp et George Benjamin s’inspirent 
de Édouard II, une pièce de théâtre 
élisabéthaine de Christopher Marlowe de 
1593 et de nombreuses autres sources. Le 
livret suit les étapes de la pièce de Marlowe, 
décrivant le règne trouble d’Édouard II 
(baryton), la guerre civile déclenchée par sa 
passion amoureuse pour Pierre Gaveston 
(baryton), le meurtre de ce dernier par son 
épouse Isabel (soprano), l’assassinat du 
roi par son propre fils (contre-ténor) puis 
celui de Mortimer (ténor), l’amant d’Isabel. 
Le roi s’écrie à la première scène : « Pas de 
violence, je vous prie. Que notre régime soit 
fait de tolérance et d’amour » (« No violence 
please./ Let ours be a regiment/of tolerance 
and love. »). Pourtant, c’est bien lui qui est 
responsable des désordres de son royaume, 
qu’il réprime de façon sanglante. Tout 
l’opéra évoque les affres de la confrontation 
entre l’amour et le pouvoir, non moins que 
la nécessité et les limites de la violence 
dans un contexte politique. Abandonnant 
l’alternance entre dialogue et narration, 
l’opéra se concentre sur l’action à travers 
une galerie de personnages incluant tous 
les types vocaux. Le traitement de la voix 
chez Benjamin ne laisse jamais de côté la 
compréhension du texte, tout en intégrant 
néanmoins la ligne vocale au sein du tissu 
polyphonique et harmonique de l’orchestre, 
souvent jusqu’à la fusion du timbre de la 
voix avec celui d’un instrument. Fidèle à 
sa recherche d’une sonorité unique pour 
chaque pièce, Benjamin intègre dans le 
vaste orchestre symphonique de Lessons in 
Love and Violence un tombak, instrument à 
percussions originaire d’Iran, et un tambour 
parlant d’Afrique de l’Ouest. La musique 
composée par Benjamin ne représente pas 
seulement les émotions musicales, mais 
repose également sur une architecture 
plus profonde qui structure l’œuvre, en 
se fondant sur la capacité de la musique 
à donner à entendre simultanément des 
temporalités, des textures et des émotions 
différentes.

[ LE PROJET 2023 ]

 https://youtu.be/KoXchOPtlKk?t=495
https://youtu.be/yg5a5n7kIH8
https://youtu.be/wm3fCZQIYSQ?list=OLAK5uy_mqdq1eWRKkTk0n085i3kao98E3WhVvtTM
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