LES AMANDIERS D’AIX

Dans la mandorle du souvenir

tu ouvres les yeux au mitan de ’hiver
dans une lumiére devenue laiteuse

au tendre de la saison

quand le froid se relache

Sur le plan cavalier qui commande la ville
les amandiers

guetteurs obstinés

durs aux assauts du mistral et du gel
apposent en gloire

la calligraphie savante de leurs griffures
sur des ciels diaphanes

Et ce matin le grand mystere joue franc-jeu

les colonies d’amandiers

révelent la neige de leurs fleurs

gnose supréme de la vie dont ils sont allés dérober
avec des patiences de pauvres

jusqu’aux tréfonds de ces sols que tu croyais stériles
les nourritures minérales patiemment délitées par les eaux
Car les amandiers halent du profond des terreaux
les quintessences des calcaires schistes gneiss

et gres de toutes especes

dont ils se nourrissent afin de devenir

de vivants tumulus

tandis qu’a leurs pieds somnolent en rangs serres
dans leur long réve d’hiver

les vignes

leurs galériennes cousines

La déflagration silencieuse des amandiers
c’est la féte intime

le feu souverain qui progresse

et explose en gerbes lactescentes



Tu n’es pas né dans cette ville

que tu dis pourtant étre ta ville

tu viens d’un autre sud ou les amandiers

sont des cohortes sauvages dévalant

de toutes éminences montagnes et collines

A ce moment précis d’ailleurs

le gigantesque théatre de la Méditerrance

flambe pareillement de ces petites fleurs de nacre
au milieu des miseres de la saison étique

Fayoum

amples vallées de 1’Ourika aux senteurs d’armoise
plaines salées d’ou I’on pergoit le rire lointain des oasis
et I’appel du Tropique

Tu te promenes maintenant dans cette ville
que tu aimes

avec une branche débordante de ces fleurs d’amandiers
qui narguent les froids et les vents

encore tapis en embuscades

dans les replis de février

et qui peuvent s’il leur en prend fantaisie
les disperser impitoyablement

et laisser pour tout mémorial des troncs
devenus derisoires

mettant a nu

les cicatrices d’antédiluviennes saisons

Tu marches dans cette ville

I’ensemble des vieux quartiers

resserrés autour de sa cathedrale

est dit-on en forme d’amande

et la pierre blonde de ses hotels particuliers
a I’exacte couleur de sa coque

Tout te parle amande

les patisseries exposent toujours ces calissons
dont elles ont un apanage immeémorial

Tu marches d’un pas vif

c’est le temps des triomphes du jeune age



Tu te rends a un rendez-vous exquis

dans un petit appartement sordide d’une rue sans soleil
dont tu as oubli¢ le nom

La éclataient pourtant des mirages d’orient

pareils a ces lieux qui chantent en toi

amandaies de Jers el Ahmar et de Térébinthe
coteaux d’El Idrissia arc-boutés au Djebel Amour
Tu t’en souviens tu apportais toujours a 1’aimée
une branche d’amandiers en fleurs

qu’elle plagait dans un vase bleu

Tu rangonnais quotidiennement

en cette saison-la les arbres des hauteurs

pour I’échange d’un ¢€clair de joie que tu percevais
dans ses yeux

et qui préludait a d’autres ravissements

Vient le moment de la parturition

lente gésine

métamorphose

prodige de la vie

comment est-ce possible

Avec des patiences d’ange se tisse peu a peu
fleurs a fleurs écarquillées

le velours vert du fourreau

Le printemps avance désormais a découvert
un printemps sir de lui

aussi orgueilleux et conquérant

que les légions romaines foulant une a une
les plus lointaines provinces ou sont les amandiers
terres arides pourtant

monts pelés

plateaux oubliés

Castalgirone

s¢che Abrasanta

Khardhita

Meleia

Velestinon



Et les amandiers poursuivent leur lent voyage
au coeeur de ta vie

Tu as atteint ton midi

cet éte de feu ou tout semble encore assuré
sur de belles assises

Les coques crépitent et liberent leurs fruits
résolument ramassés dans les lieux de la faim
et ignorés ailleurs par ceux

qui ont tourné le dos aux joies de I’éphémere
pour courir les yeux fermés au monde

a leurs stériles affaires

Quant a toi tu recueilles toujours

avec un émerveillement d’enfant

cette menue monnaie oblongue

au bord des chemins peu fréquentés

tu brises la coque entre deux pierres

et golites au fruit

qui te fait souvenir de ta ville et de tes origines
Plus tard cette passion de I’arbre et de son fruit

ne te quitte pas

Tu déclines I’amande en toutes occasions de rencontres

Tu gouvernes jusque dans les cuisines
ta route aux pays amandiers

pays connus pays réves qui t’habitent
levants

piémonts

sierras de feu

Alcantarilla

Santa Fe de Mondujar

Cieza qu’irrigue la rambla del Julio
durant qu’amande

se concilie les bonnes graces de tous mets
Dans la mandorle du souvenir

tu ouvres indéfiniment les yeux

au mitan de I’hiver
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