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Richard Wright : Black Boy (extrait)

Roman autobiographique publié en 1945. Traduit de I’Américain (Anglais) par Marcel Duhamel. Le
narrateur, dgé de dix-huit ans environ, travaille dans le Mississipi.

Un matin, tandis que j’étais occupé a polir les cuivres de la devanture, le patron et son
fils arriverent dans leur voiture. Une Négresse apeurée était assise entre eux. lls
descendirent et firent entrer de force la femme dans le magasin, en la trainant et en la
poussant a coups de pied. Les passants blancs regardaient d’un airimpassible. Un policeman
blanc, posté a I'angle de la rue, observait la scéne en faisant tournoyer son baton ; il ne
bougea pas. Du coin de l'ceil, je voyais tout ce qui se passait, mais je me gardai bien de
ralentir la cadence des coups de ma peau de chamois sur le cuivre. Au bout d’un instant,
j'entendis des cris aigus provenant de l'arriere-boutique, quelques minutes apres, la femme
sortit en titubant ; elle était couverte de sang et sanglotait en tenant son ventre ; ses
vétements étaient déchirés. Lorsqu’elle atteignit le trottoir, le policeman I'accosta,
I'empoigna, 'accusa d’étre ivre, siffla une voiture de police et I'embarqua.

Lorsque je pénétrai dans l'arriere-boutique, le patron et son fils étaient en train de se
laver les mains a |'évier. lls me regarderent avec un rire géné. Le plancher était ensanglanté,
parsemé de meches de cheveux et de lambeaux de vétements. Mon visage devait refléter
ce que j'éprouvais, car le patron prit un air jovial et me donna une claque dans le dos.

« Tu vois, mon garcon, Voila ce que nous faisons aux Negres qui ne paient pas leurs
dettes », fit-il.

Son fils me regarda en ricanant.

« Tiens, prends une cigarette », dit-il.

Je la pris, ne sachant que faire. Il alluma sa cigarette et me présenta I'allumette. C’était
la un geste aimable, une facon de m’indiquer que, bien qu’ils eussent battu la femme noire,
ils ne me battraient pas si je savais me taire.

« Oui, monsieur », dis-je.

Apres leur départ, je m’assis sur une caisse d’emballage et restai a contempler le
plancher ensanglanté jusqu’a ce que ma cigarette s’éteignit.

Le magasin possédait une bicyclette dont je me servais pour les livraisons. Un jour,
revenant de la banlieue, je crevai un pneu. Je rentrai a pied sur la route brilante et
poussiéreuse, couvert de sueur, conduisant la bicyclette par le guidon.

Une voiture passa a co6té de moi et ralentit. Un Blanc m’interpella : « Qu’est-ce qui

t'est arrivé, mon gaillard ? »

Je lui dis que j’avais crevé et que je rentrais a pied a la ville.

« Ce n’est pas de chance, fit-il. Saute sur le marchepied. »

Il arréta la voiture. Empoignant ferme ma bicyclette d’'une main, de l'autre je
m’accrochai au bord de la carrosserie.
«Tuyes?
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- Oui, m’sieur. »
La voiture démarra. Elle était remplie de jeunes Blancs. lls buvaient. Je vis passer le
flask de bouche en bouche.
« Tu veux boire un coup ? » me demanda I'un d’eux.

Le souvenir de mes six ans et de mes cuites me revint a la mémoire et me rendit
circonspect. Mais je me mis a rire, le visage fouetté par le vent.

« Oh ! non », répondis-je.

A peine avais-je laché ces mots que quelque chose de dur et de froid s’écrasa entre
mes deux yeux. C’était une bouteille de whisky vide. J’en vis trente-six chandelles ; je tombai
de la voiture lancée en pleine vitesse, sur la route poussiéreuse, mes pieds empétrés dans
les rayons de la bicyclette. La voiture stoppa, les Blancs en dégringolerent et se pencherent
sur moi.

« Dis donc, eh ! moricaud ! fit celui qui m’avait frappé. T’as pas plus de jugeote que
¢a, a ton age ? Tu ne sais pas qu’on répond « Monsieur » a un blanc ? »

Tout étourdi, je me relevai ; j'avais les coudes et les jambes en sang. Les poings
serrés, le Blanc s’avancga, envoyant promener la bicyclette d’'un coup de pied.

« Oh ! laisse-le, ce chameau de Noir, il a son compte », fit un de ses compagnons.

lls continuaient a m’observer. Je frottais mes tibias pour essayer d’arréter le sang qui
ruisselait. Sans doute devaient-ils ressentir a mon égard une sorte de pitié méprisante, car
I'un d’eux me demanda :

« Tu veux qu’on te ramene en ville ? Tu sauras comment te tenir, maintenant ?

-Je veux rentrer a pied », répondis-je simplement.

Cela dut leur paraitre drole. lIs se mirent a rire.

« Eh ben, rentre a pied, espece d’enfant de putain de Negre ! »

Avant de remonter en voiture, ils me consolérent en disant :

« Encore de la chance que tu sois tombé sur nous. T’es un sacré veinard, parce que
si t’avais répondu de cette facon a un autre Blanc, tu serais un Negre mort, a I’'heure qu’il
est. »

Japprenais rapidement a épier les Blancs, a observer leurs moindres gestes, a noter
leur expression fugitive, a interpréter ce qu’ils disaient et ce qu’ils laissaient inexprimé.



